LES LUCIOLES

Dimanche 8 décembre 1974

C’est aujourd’hui mon anniversaire, j’ai trente ans! J’ai décidé de commencer un
journal de vacances, je ne sais d’ailleurs pas bien pourquoi. Peut-étre pour tromper un certain
ennui.

En fait, je ne m’ennuie pas vraiment. Je suis en vacances, sur cette cote de Bretagne,
mon pays natal, que j’aime tant. Deux dictatures militaires viennent de tomber en Europe et le
monde s’agite de tous les coOtés ; en France, on a, depuis peu, un nouveau président de la
république ; en Ethiopie, on vient de découvrir Lucy, un australopithéque de 3,2 millions
d’années. Et moi, je suis dans ma petite maison avec vue, perchée sur une petite falaise, sur
une coOte sauvage qui surplombe 1’océan. Je passe ma journée seul, a regarder les vagues se
briser, a savourer cette palette infinie de bleus que nous offrent les paysages bretons.

Je suis venu ici pour réfléchir a mon nouveau livre, mais en réalité, je ne réfléchis a rien.
Mon dernier ouvrage m’a épuis¢, entre les promotions, les journalistes, les conférences, etc.
Je ne suis pas encore m{r pour entamer un nouveau travail.

Alors, je ne fais rien, et je trouve ¢a agréable. Je sors souvent me promener sur le sentier
qui longe la cote, profitant de I’air trés frais, du vent, des embruns et des senteurs marines.
Dans le village, je m’arréte parfois faire quelques courses, mais surtout, je passe pas mal de
temps au bar du bourg, boire des cafés ou des bicres, suivant I’heure, et discuter de tout et de
rien avec les gens qui se trouvent la. De temps en temps, j’y rencontre les quelques amis ou
amies que j’ai ici, et c’est fréquemment d’interminables discussions intellectuelles qui
peuvent se terminer tard dans la nuit.

Hier, j’ai eu une longue conversation et je n’ai pas vu passer [’heure. Il était bien tard
quand je suis sorti du bistro, et le froid m’a saisi. Il faisait une nuit magnifique, baignée par
une lune éclatante qui permettait de voir presque comme en plein jour. J’ai pris le chemin
cotier pour rejoindre ma maison.

Juste en face de chez moi, en contrebas, il y a une crique magnifique. L’€té, c’est une
petite plage bien sympathique, ou les familles du coin et quelques touristes viennent se
baigner. En hiver, c’est bien slir désert, mais j’aime parfois descendre le chemin escarpé qui y
mene pour faire face directement a I’océan, et voir les vagues mourir a mes pieds.

Hier soir, j’ai eu une sensation bizarre. Sur le chemin, je me suis arrété en face de cette
crique, pour observer le ressac des vagues sur les rochers qui entourent la plage. C’est une
contemplation, a la fois visuelle et auditive, a laquelle je m’adonne souvent, qui me procure
beaucoup de sérénité. La lune baignait I’eau en mouvement, et la recouvrait d’une sorte de
halo luminescent. Sur le bord de 1’eau, qui se mouvait avec les vagues, j’ai cru discerner une
sorte de liseré blanc, discontinu et épars. Ceci m’a fait une impression étrange, comme si un
cordeau lumineux cherchait a délimiter le bord de 1’eau. Je me suis approché au plus pres de
la limite de la falaise, pour essayer de comprendre le phénomeéne. C’est alors que j’ai glissé
sur le chemin, ce qui m’a fait sursauter. Ce n’était pas le moment, avec toutes les bicres que je
venais d’ingurgiter, de m’aventurer si prés du bord, au risque de faire un faux-pas! J’ai
rebroussé chemin vite fait, me promettant d’aller voir plus tard s’il y avait quelque chose de
particulier a observer ici.

J’y suis retourné cet apres-midi. J’ai descendu le chemin vers la plage, mais je n’ai rien
remarqué de particulier. Ce que j’avais vu la veille devait étre un phénoméne lumineux
nocturne di a I’interaction du mouvement des vagues et I’éclairage de la lune.

J’ai au moins noté ¢a dans la premiere page de mon journal !

Lundi 9 décembre 1974



Ce matin, j’ai eu Sophie au téléphone. Elle était en partance pour la Haute-Volta, pour y
couvrir le conflit qui couvait entre ce pays et son voisin, le Mali et qui allait certainement
dégenérer en un long affrontement. Sophie est grand reporter pour un quotidien national, et
elle est toujours en train de parcourir le monde, voyageant surtout 1a ou ¢a va trés mal. Notre
relation est donc tres épisodique, mais tout de méme passionnée ! Nous nous entendons a
merveille, et tous les moments que nous pouvons partager sont trés intenses, a tout niveau.
Pour ainsi dire, elle est la voyageuse qui parcourt le monde a la recherche d’informations,
alors que moi, je suis le sédentaire qui utilise et formate ces informations. Par exemple, mon
dernier livre « Les relations bilatérales a [’aune de la géopolitique » doit énormeément aux
informations que Sophie m’a fournies autant qu’aux nombreuses discussions que nous avons
eues ensemble, et je pense que c’est un ingrédient indubitable du succes qu’a eu ce livre.
C’est d’ailleurs ce que je lui ai répété au téléphone. Je risque de ne pas pouvoir la contacter
prochainement au téléphone, comme c’est habituel dans ce genre d’endroit, alors je lui ai dit
et souhaité plein de bonnes choses, et surtout de faire attention a elle.

C’est la tempéte au-dehors, une tempéte comme sait si bien nous en gratifier la région,
avec des vents sauvages a décorner les beeufs, des vagues démesurées et animales, qui
agressent les rochers et les digues, des paquets d’écume erratiques détachés de I’océan qui
virevoltent dans ’air et viennent se déposer sur mes murs et dans mon jardin, comme une
couverture spongieuse et grisatre. C’est un spectacle fascinant devant lequel je reste des
heures entiéres. J’ai tenté de sortir, complétement engoncé dans des vétements chauds et un
¢épais ciré. J’aime cette sensation du vent qui s’engouffre presque a I’intérieur du corps. Mais
j’ai été vite trempé et transi et j’ai rapidement battu en retraite dans ma maison douillette et
solide.

J’ai repensé au phénomeéne lumineux que j’avais observé 1’autre soir, mais j’ai aussi
pensé qu’il était sage d’attendre que la tempéte soit finie pour aller enquéter !

Mercredi 11 decembre 1974

La tempéte s’est arrétée aussi vite qu’elle €tait venue. La journée a été baignée par un
soleil généreux.

Ce matin, j’ai essay¢ de contacter Sophie, en vain.

J’ai trainé un peu, et ce n’est qu’en milieu d’aprés-midi que je suis sorti. J’ai passé un
bon moment au bistro, puis je suis allé chez Erwan, un de mes meilleurs amis dans le village.
Apreés quelques biéres, nous sommes allés diner au seul restaurant correct du coin, ou nos
conversations enflammées et parfois bruyantes ont di géner quelque peu nos voisins. Il était
assez tard quand nous sommes sortis et la nuit était magnifique et douce.

Jai fait part 8 Erwan de mon observation sur la plage il y a trois jours. Ca n’a pas eu
I’air de I’intéresser. Je 1’ai pressé tout de méme de venir avec moi pour vérifier la véracité de
mes dires. J’ai di insister, car ce n’était pas sur son chemin. Erwan est décidément un sacré
bougon !

Quand nous sommes arrivés devant la plage, le phénomene était de nouveau visible.
Une sorte de liseré blanc semblait border les vagues et se déplacait au méme rythme que
celles-ci. Erwan 1’admit sans hésiter, mais encore une fois cela ne déclencha aucune curiosité
de sa part.

— Encore une pollution quelconque qui s’est déposée 1a, se contenta-t-il de dire.
— Une pollution lumineuse, alors ?

— Un produit chimique particulier, on ne peut pas savoir.

— Allons donc voir ¢a de plus prés.

Ce fut a celui qui descendrait le plus vite, et ¢’est Erwan qui est arrivé en bas du chemin
le premier. Il s’est approché a la lisiere des vagues en tendant le cou pour observer sans se
mouiller les pieds. Je n’ai pas tardé pas a le rejoindre.



— Regarde, dis-je, c’est une illusion. Il y a un ensemble de points lumineux qui flottent
sur I’eau et le courant les rapproche au bord, ou ils s’agglutinent. De loin, on dirait une ligne
continue.

— Mais c’est quoi ces petites particules ?

— Aucune idée. Les points semblent tous de méme dimension.

— On dirait des lucioles qui flottent sur I’eau, a suggéré Erwan d’un air qui ne paressait
pas tres assuré.

Jai ri a cette évocation. Mais effectivement, c’était comme une myriade de petites
lucioles qui se laissaient porter au fil de I’eau. Je me suis mis pieds nus, et j’ai avancé dans
I’eau.

— Je vais en ramasser, on va voir si ce sont des petites bétes !

La réaction d’Erwan a été surprenante.

— Non, Simon, n’y va pas !

Il a paru paniquer, sans oser s’approcher pour m’empécher d’avancer. Je lui ai souri en
haussant les épaules. J’ai plongé une main dans l’eau, en essayant de ramener quelques
particules luminescentes, mais j’en ai été incapable. Je n’ai méme pas pu sentir une particule
sur ma main, et des que je sortais celle-ci de I’eau, toute trace disparaissait, je ne relevais que
des gouttes d’eau habituelles. J’ai secoué la téte.

— Eh bien, si ce sont des lucioles, elles s’évanouissent dés qu’on les attrape !

— Reviens, Simon, ¢a ne sert a rien. Ce n’est rien du tout, on arréte, ¢a suffit.

Il semblait trés perturbé, et j’avais du mal a comprendre pourquoi. J’ai arrété et je suis
revenu sur le sable pour me rechausser. De toute fagon, on n’avait pas avancé sur la
compréhension du phénomene. Comme avait dit Erwan, ce devait étre une pollution chimique
qui venait s’échouer ici.

On est remontés sans dire un mot, et on s’est séparés rapidement pour rejoindre nos
domiciles respectifs. Finalement, il n’y avait rien a dire sur ce qu’on avait vu.

Jeudi 12 décembre 1974

Je me suis réveillé avec un sacré mal de téte. Ce ne pouvait pas étre a cause de nos
libations de la veille avec Erwan, car elles avaient été trés modérées. J’ai pris un cachet
d’aspirine avec mon petit déjeuner, et le mal de téte a mis longtemps avant de s’effacer.

J’ai essay¢ encore de contacter Sophie, sans résultat. Il me fallait contacter le journal ou
elle travaille, parce qu’ils ont des procédures pour s’assurer que tout va bien quand leurs
journalistes sont en mission.

Je me suis senti trés flemmard aujourd’hui, je n’ai pas fait grand-chose, a part une petite
promenade sur le sentier du littoral. Est-ce un hasard, mais j’y ai rencontré Erwan. Nous
avons un peu discuté de notre expérience d’hier soir. Il a maintenu sa version d’une pollution
chimique, qui se serait localisée sur cette plage. Quant a expliquer pourquoi ces taches
lumineuses, il n’avait aucune idée. Puis il m’a parlé d’un mal de téte qu’il avait attrapé apres
notre petite promenade, et c’est 1a que j’ai commencé a tiquer, ayant vécu la méme
expérience. Il en tira la preuve que nous avons été intoxiqués par les vapeurs émanant du
produit polluant. La conversation en resta la, et nous sommes allés boire une biére avant de
nous séparer.

De fait, j’ai attendu la nuit, car, au fond de moi, j’étais toujours intrigué par le
phénomene que j’avais définitivement nommé « les lucioles », que je voulais examiner de
nouveau. Je suis sorti dés que la nuit profonde était installée, et je suis descendu aussitét sur la
plage. Le phénomeéne des lucioles s’était amplifié. Depuis le chemin, on voyait déja que le
liseré lumineux s’était épaissi. De part et d’autre des rochers bordant la plage, c’était
maintenant une bande d’un ou deux centimeétres qui luisait fortement, d’une lumiére
blanchatre, émettant un rayonnement qui avait quelque chose d’inquiétant.



Je me suis approché, jusqu’a froler les vagues qui rabattaient les myriades de lucioles
vers le bord. Les petits ¢léments lumineux s’accumulaient de maniére compacte et
désordonnée. Ils semblaient doués d’une vie autonome, comme s’ils essayaient de se frayer un
chemin au plus prés du bord. J’avais I’impression d’assister a un ballet incessant dont la
chorégraphie m’échappait complétement.

Je me suis approché encore un peu plus, et c’est 1a qu’il m’est arrivé une chose
épouvantable. Sans prévenir, un trés violent mal de téte a éclaté dans mon crane. J’ai bien cru
que mon cerveau allait exploser. Je me suis mis a hurler en me tenant les tempes. La douleur
était tellement intense que je me suis écroulé a genoux sur le sable. Puis, tombé sur le coté,
j’ai fait un effort incroyable pour rouler le plus vite possible loin du bord de 1’eau, comme
pour éviter une intense brilure. Arrivé a un certain point, je n’ai plus rien ressenti, la douleur
s’est arrétée immédiatement ! Complétement sonné, je suis resté prostré pendant un temps
indéfini sur le sable, reprenant mon souffle et mes esprits. Je ne comprenais rien a ce qui
m’était arrivé. La douleur avait été si soudaine et si forte que c’en était incroyable, tout aussi
incroyable que son arrét subit. Je me suis relevé lentement, tremblant comme une feuille.
Paralysé sur la plage, j’ai tourné la téte dans toutes les directions, regardant le ciel, le sable, le
chemin en haut, la mer en contrebas. Sans savoir pourquoi, comme hypnotisé, j’ai avancé vers
I’eau. Mais tout de suite, j’ai eu un picotement dans la téte qui m’a rappelé la douleur
ressentie. Paniqué, je suis immédiatement retourné vers le chemin que j’ai gravi a une vitesse
dont je ne me serais pas cru capable. Arrivé en haut, j’ai encore regardé la plage avec horreur,
puis, effrayé, je suis retourné chez moi aussi vite que je le pouvais.

Au moment ou j’écris ces lignes, il est une heure et demie du matin. Je suis épuisé et
abasourdi. J’ai du mal a réaliser ce qui s’est passé€. Quelle horreur est en train de s’installer en
face de chez moi ? Quelle épouvante venant de la mer se met en place lentement sur la plage ?
Suis-je en train de délirer, suis-je encore sain d’esprit ? Je suis vraiment trop désemparé. Je
vais arréter 13, arréter ces pensées incessantes qui m’assaillent, aller me coucher. Je sais que le
sommeil va étre difficile a trouver, mais il faut que je me repose, que je retrouve mes esprits.

Lundi 16 décembre 1974

Cela fait trois jours que I’horreur s’est révélée a moi sur la plage. J’en frissonne encore.

Je n’en ai parlé a personne, mais je me suis beaucoup renseigné.

L’explication d’une pollution quelconque qui aurait échou¢ sur la plage ne tient pas la
route. Pourquoi serait-elle si localisée ? Pourquoi s’accumulerait-elle au fil des jours ? Quel
produit pourrait-il engendrer ce phénoméne ? De méme, sur I’hypothése d’intoxication
expliquant les maux de téte, cela ne tient pas la route non plus. On aurait pu I’admettre
éventuellement la premiére fois avec les céphalées qui sont apparues le lendemain, pour
Erwan et moi, mais ma dernicre et violente expérience n’a rien a voir avec ce genre de choses
et reste complétement inexplicable.

J’ai recherché une trace d’un incident ou accident qui aurait pu dégager un produit
toxique dans les environs. Nos cotes bretonnes sont assez surveillées de ce point de vue-I3, et
il y a un certain nombre d’endroits ou on peut avoir des informations slires. Je n’ai rien
trouvé. J’ai fait une petite enquéte autour de moi, personne n’a rien remarqué. Méme en ce qui
concerne la plage, il semblerait que seuls Erwan et moi ayons observé le phénomene des
lucioles. Il est vrai qu’en cette période hivernale personne ne descend sur la plage, que les
promeneurs sur le chemin du littoral sont peu nombreux, et que du chemin méme, remarquer
le phénomene n’est pas automatique. C’est sirement un hasard qui m’a fait le distinguer, pour
mon malheur. En effet, j’ai peur maintenant. L’insoutenable douleur que j’ai ressentie la
derniére fois est gravée dans mon esprit comme une malédiction qui s’est abattue sur moi. Je
ne sais pas qu’en penser, mais j’ai peur. J’ai voulu en reparler avec Erwan, mon seul complice



dans cette étrange affaire, mais j’ai bien compris qu’il ¢ludait immédiatement le sujet, comme
si, lui aussi, ¢a lui faisait peur. Je suis désormais trés confus.

Je me suis dit qu’il fallait que je retourne a la plage, pour voir si le phénomene avait
continué. J’y suis allé ’autre nuit, mais je suis resté trés loin. Il y a visiblement toujours plus
de lucioles, et rien que de les voir et de se souvenir de 1’explosion qu’elles ont déclenchée
dans ma téte m’a fait fuir. Je ne sais vraiment pas quoi faire.

Et puis, il y a quelque chose d’autre qui me préoccupe. Il s’agit de Sophie. Je n’ai pas
réussi a la joindre. J’ai contacté le journal pour qui elle travaille et ils sont inquiets aussi. Le
protocole qu’ils mettent en place habituellement pour rester en contact ne fonctionne plus. Ils
n’ont plus de preuve de vie de Sophie. J’ai eu aussi le ministére des Affaires étrangeres, qui
m’ont dit que Sophie avait pénétré une zone prés de la frontiere du Mali et de la Haute-Volta
ou sévissait une bande armée ultra-violente, et qu’ils craignaient qu’elle n’en ait été la
victime. J’ai pensé rentrer a Paris, mais j’y aurais €té tout aussi inutile qu’ici.

Et puis cette histoire de lucioles m’obséde plus que de raison...

Mercredi 18 décembre 1974

La nuit derniere, je suis retourné sur la plage. Je me suis approché le plus possible du
bord de I’eau ou s’agitaient des milliers de lucioles dans une danse désordonnée et infernale.
J’étais sur le qui-vive, prét a rebrousser chemin a toute vitesse au moindre signe de céphalée.
Je crevais de peur, mais il fallait que j’en sache plus. Il ne s’est rien passé au début, et j’ai pu
observer cette masse grouillante et lumineuse avec attention. Il m’a semblé que les éléments
les plus agités et les plus proches se divisaient en plusieurs cellules, comme le processus de
mitose en biologie cellulaire ou une cellule produit deux cellules identiques. J’ai compris que
la masse des lucioles croissait ainsi, ce qui expliquait son augmentation que j’avais déja
observée. Dans les quelques minutes d’observation que j’ai pu réaliser, j’ai vu de nombreuses
lucioles disparaitre pendant le processus et mourir sans pouvoir se diviser, mais visiblement la
masse s’agrandissait iné¢luctablement. C’est alors que j’ai ressenti des premiers symptomes de
mal de téte et j’ai paniqué. J’ai pris mes jambes a mon cou et j’ai couru a une vitesse
incroyable pour gravir le chemin de la plage et rentrer chez moi.

Maintenant, je suis un peu calmé, mais de plus en plus inquiet. Quelle est cette horreur
qui est en train de se développer sous mes yeux ? D’ou vient-elle ? Quel est son dessein, si
elle en a un ? J’y ai pensé toute la journée, je n’ai cessé de retourner toutes les hypothéses
dans ma téte. J’ai pensé a alerter des autorités officielles, mais ce n’est pas possible. Je ne vois
pas comment on pourrait me croire, et comment on pourrait accepter de venir expérimenter un
péril indicible sur cette plage, sans avoir une raison sérieuse de me croire.

Alors, j’ai pris une décision. Comme hier j’ai pu approcher cette monstruosité¢ pendant
quelques instants, sans avoir ressenti de conséquences néfastes, je vais tenter de recommencer
cette expérience, quitte a abandonner si le danger se manifeste trop vite. De toute fagon, je ne
vais pas sacrifier une seconde de ma vie a supporter la douleur que j’ai déja ressentie, et je
m’enfuirai deés que le moindre signe me sera perceptible. Ce que je voudrais, c’est ramener un
échantillon de cette eau infestée de lucioles, dans un récipient de verre que j’ai préparé. Un
petit échantillon devrait étre plutot inoffensif, et si ce n’est pas le cas, alors j’abandonnerai
I’expérience. Je trouverai un laboratoire pour examiner cet échantillon et en connaitre, sinon
les secrets, du moins sa composition physico-chimique et biologique, pour avoir une idée de
la nature du phénoméne. En tout cas, j’aurai des éléments concrets a présenter a des
interlocuteurs potentiels, et peut-étre arriverai-je a les convaincre alors de faire plus
d’expérimentation, de se rendre compte du danger latent que semble recouvrir ce phénomene.

En écrivant cela, je commence a me demander si j’ai vraiment envie de mobiliser des
gens sur ce sujet ! Mais ma décision est prise, il faut que j’y aille !



Actuellement, il est 8 heures du soir. Il faut que j’attende encore un peu pour retourner
sur la plage pour faire mon prélévement. Bien slr j’appréhende, car j’ai déja eu bien des
frayeurs, mais 14, je ne vais pas tenter le diable, si j’ose dire ¢a, et je ne prendrai aucun risque.
En revenant de la plage, je retranscrirai mon expérience, quelle qu’elle soit.

Vendredi 20 décembre 1974, Extrait de [’édition locale d’Ouest-France
Mort mystérieuse sur une plage de Poulgaél

Hier matin, un promeneur a découvert un homme sans vie dans une crique sur le chemin
cotier de Poulgaél. 1l était aux environs de 8h 30, quand ce promeneur matinal a apercu un
corps immobile, allongé dans une crique en aplomb du chemin. I1 est descendu, inquiet, et n’a
pu que constater que la personne était décédée. Il a alert¢ immédiatement la police qui s’est
rendue trés vite sur les lieux. Les premicres constatations n’ont révélé aucune blessure,
aucune trace d’accident ou d’agression, aucun signe médical de mort subite. Le mystére reste
entier jusqu’au résultat de I’autopsie qui a été diligentée immédiatement. Une enquéte a été
ouverte sur les circonstances exactes du déces.

L’identification du corps n’a pas posé de problémes, car la personne est bien connue
dans le village. Il s’agit de Simon S., natif du pays, qui était en vacances dans sa résidence
secondaire. Simon S. est un essayiste, chroniqueur et écrivain bien connu, spécialiste de la
géopolitique contemporaine. Il venait de publier un livre, « Les relations bilatérales a l’aune
de la géopolitique », qui a eu un succes retentissant et 1’avait propulsé sur le devant de la
scéne mediatique.

Ironie du sort, Simon S. était aussi le compagnon de Sophie A., grand reporter chez un
confrére parisien, dont nous avons parlé dans notre numéro d’hier. En effet, celle-Cci couvre
actuellement le conflit entre le Mali et la Haute-Volta, et plus personne n’a de nouvelles d’elle
depuis plusieurs jours. Des sources concordantes font craindre qu’elle n’ait été la victime d’un
groupe armé qui sévit sur la frontiere entre les deux pays.



